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IntroducciónLa Autonomía como propuesta comenzó a debatirse en América Latina con el proceso de construcción de las regiones autónomas dentro del gobierno 
revolucionario del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en 
Nicaragua, quien luego de un periodo de luchas de los pueblos indígenas por su 
autodeterminación y autonomía en la Costa Atlántica, culmina en la aprobación 
del Estatuto de Autonomía en 1987. (Díaz Polanco, 1999, p. 2)
En Panamá ya desde los años cincuenta se reconoció la primera comarca del 
pueblo kuna y posteriormente fueron incorporadas en la legislación cinco 
comarcas indígenas. (Cruz, 2010, p. 153)
El movimiento indígena retoma la autonomía como demanda en 1990 en la Declaración 
de Quito, que fue el resultado del Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios 
y posteriormente es planteada por parte de la campaña 500 años de resistencia 
indígena, negra y popular. La lucha por la autonomía camina a la par de la exigencia 
de reconocimiento por parte del movimiento indígena, quien recurre al Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) aprobado en 1989,  en el que 
se estampan los derechos de los pueblos indígenas del mundo. Ya en la Declaración 
de Quito los líderes indígenas demandaban su “…reconocimiento como pueblos en 
el marco del Derecho Internacional, cuestión que exigimos sea incorporada en los 
respectivos Estados Nacionales” (Díaz Polanco: 1991: pp. 389-392)
Como señala Francisco López Bárcenas, abogado indígena:
Los nuevos reclamos de los movimientos indígenas abrieron una nueva etapa en 
la historia de los derechos indígenas, la cual en un principio se manifestó en el 
hecho de que los Estados Nacionales de América Latina que no habían modificado 
sus constituciones políticas y su legislación interna para incorporar en ellas el 
reconocimiento de la existencia de los pueblos indígenas y la garantía de sus derechos 
colectivos, lo hicieran. (2011, p.84) 
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Y aunque -menciona el mismo autor- en casos como el 
chileno, guatemalteco o mexicano fueron precedidos 
por pactos con los pueblos indígenas, en ningún caso 
los Estados cumplieron con los compromisos asumidos. 
En Colombia fue establecido el régimen de autonomías 
territoriales con las reformas constitucionales de 1991 
mediante la figura de los resguardos que no han sido 
aplicadas adecuadamente hasta la fecha, aunque hay 
iniciativas autonómicas desde los pueblos indígenas. 
(González, 2010, pp 49-50) 
El 12 de octubre de 1992, dentro de la Campaña del 
V Centenario, el Consejo Mexicano 500 años, que 
aglutinaba a varias organizaciones indígenas, convocó 
a varias marchas y a un evento central en el Zócalo de 
la Ciudad de México en el que se leyó un documento 
donde se demandaba entre otras cosas “… la igualdad 
de derechos, la autonomía y la autodeterminación de los 
pueblos indios…” (Caudillo a, 2011, p.40) 
Posteriormente el 1 de enero de 1994 irrumpe en el 
Estado de Chiapas el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) y desde su surgimiento, el movimiento 
indígena fue potenciado a nivel nacional con la 
confluencia de propuestas y demandas expresadas en 
la puesta en marcha del Foro Nacional Indígena y en 
la firma de Los Acuerdos de San Andrés en 1996 que 
reconocían los derechos de los pueblos indígenas a 
“desarrollar sus formas específicas de organización 
social, cultural, política y económica”.
Al terminar el siglo XX, señala Luis Hernández:                                    
Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto 
político autónomo con propuestas propias. Se trata 
de un proceso irreversible y en ascenso. Reivindican 
un nuevo ordenamiento de las instituciones políticas 
que les permita superar su condición de exclusión…
la lucha por la libre determinación y la autonomía 
indígena como parte de ésta y la construcción de esta 
ciudadanía diferente son elementos que actúan a favor 
de la democratización sustantiva del país. (1998, p.17) 
En diciembre de 1994 el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) declara la existencia 
de 38 municipios autónomos rebeldes zapatistas 
(MAREZ) que se deslindan de los municipios 
oficiales y a partir de agosto del 2003, - luego 
de la llamada “contrarreforma indígena” que no 
cumplió con los acuerdos de la Ley de Derechos 
y Cultura indígena elaborada por la COCOPA a 
partir de los Acuerdos de San Andrés  – anuncian 
la conformación de los 5 Caracoles: La Realidad 
(I), Oventik (II), La Garrucha (III), Morelia (IV) 
y Roberto Barrios (V) en donde tienen su sede 
las Juntas de Buen Gobierno conformadas por 
representantes rotativos de los MAREZ.
Sobre el proceso de construcción de autonomía zapatista 
Pablo González Casanova señala: 
Las comunidades zapatistas decidieron construir 
municipios autónomos (un objetivo por cierto que 
habían enarbolado desde el principio de la insurgencia). 
Las comunidades nombraron a sus autoridades 
locales y a sus delegados para que cumplieran sus 
mandatos en los distintos niveles a sabiendas de que 
si no los cumplían serían revocados. Al mismo tiempo 
siguieron impulsando medidas prácticas del “mandar 
obedeciendo”. También fortalecieron los vínculos de 
solidaridad especial entre las comunidades locales 
de distintas etnias. Además articularon unidades 
mayores que comprendían varios municipios y que 
fueron conocidos como los “Aguascalientes”, hoy 
sustituidos por los “Caracoles” (2003, p.16) 
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Después de casi 20 años de irrupción del movimiento 
zapatista y del proceso de construcción de autonomía, 
el EZLN anunció el proyecto de la “Escuelita Zapatista 
por la Libertad” a impartirse en los cinco Caracoles y en 
las comunidades indígenas. El mes de marzo de 2013 los 
zapatistas a través de la Comisión Sexta enviaron cartas 
a más de mil personas de todo el mundo para invitarnos 
a tomar el curso de Primer Nivel titulado “La Libertad 
según los zapatistas” a efectuarse del 12 al 17 de agosto de 
ese año. Por correo electrónico recibimos un formulario 
para que diéramos nuestros datos y nuestro estado 
de salud y edad, con la finalidad de canalizarnos a un 
Caracol y de ahí a una comunidad. Se nos dio una clave de 
pre-registro una vez que respondimos afirmativamente y 
definimos la modalidad en la que lo queríamos tomar, ya 
sea por videoconferencia, diferido (por medio de libros 
de texto y videos) o personalmente en una comunidad.
Los zapatistas a través de los Subcomandantes Moisés 
y Marcos (hoy Galeano) enviaron comunicados para 
irnos explicando cómo iba la organización del curso, a 
quiénes habían invitado, lo que teníamos que llevar y las 
personas que nos cuidarían. El curso no se impartiría 
en un salón de clase sino en las propias comunidades.
Por eso usted no viene a una escuela con los horarios 
habituales. Estará en la escuela todas las horas y todos 
los días que dure la estancia. La parte más importante 
de su estar en la escuelita zapatista es su convivencia 
con la familia que la o lo recibe. Irá con ell@s a la leña, 
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a la milpa, al arroyo-río-manantial, cocinará y comerá 
con ell@s o sea que, como quien dice usted será parte 
de una familia indígena zapatista. (EZLNa, 2013)
En el comunicado también se señala que “…cada un@ 
tendrá asignado un Votán o guardián que…es un gran 
colectivo concentrado en una sola persona. El o ella 
no habla como persona individual. Cada Votán somos 
todas y todos los zapatistas” y por lo tanto él o ella será la 
máxima autoridad del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. (Caudillo b, 2014, p.1)
El día 11 de agosto llegamos a la Universidad de la 
Tierra-CIDECI (Centro Indígena de Capacitación 
Integral) en San Cristóbal de las Casas, en donde se 
nos entregaron cuatro libros, dos DVD y un gafete 
para identificarnos en el Caracol que nos tocaría y 
en la comunidad a la que nos enviarían. Los libros se 
titulaban: Gobierno Autónomo I, Gobierno Autónomo 
II, Participación de las mujeres en el Gobierno 
Autónomo, y Resistencia Autónoma.  En los DVD 
titulados “La Libertad según los zapatistas” las bases de 
apoyo nos ofrecieron testimonios de sus experiencias 
en la organización autónoma y de los proyectos 
colectivos organizados en los cinco Caracoles.
Después de registrarnos nos acomodamos en la fila 
del Caracol que nos había tocado y fuimos conducidos 
por los organizadores –entre los que estaban algunos 
comandantes zapatistas- a los camiones que no 
transportarían a nuestro lugar asignado. (Ibid, p.2) 
Cuando llegamos al Caracol Morelia –sede de la Junta 
de Buen Gobierno- se nos asignó nuestro Votán o 
guardián y se nos llevó al Auditorio donde recibimos 
la bienvenida por parte de las autoridades, quienes 
nos expusieron algunos de los contenidos del curso 
que recibiríamos. Hombres y mujeres se turnaban la 
palabra para explicarnos las principales características 
de su experiencia autónoma en cultura, educación, 
salud, justicia, economía, democracia y en su discurso 
la iban confrontando con el accionar del “mal 
gobierno” caracterizado por la corrupción, injusticia, 
dominación y manipulación. En mis notas tomadas 
de sus exposiciones pude rescatar los principales 
planteamientos que hicieron los distintos representantes 
de la Junta de Buen Gobierno del Caracol Morelia.
Quien tomó primero la palabra fue la compañera 
Rosa Isabel y en ella se expresó la memoria colectiva 
ancestral al recuperar la vida de sus antepasados: “Ellos 
se autogobernaban entre ellos con hombres y  mujeres, 
eran sabios, trabajaban juntos en colectivo, tienen 
buenas culturas. Pero la llegada de la colonización 1492, 
ahí empiezan los abusos, humillaciones, explotación de 
tierras…destruyen toda la cultura.”. Rosa Isabel señaló 
también que después del movimiento de 1810 seguía 
la explotación y en 1910 se “empiezan a organizar 
a defender sus tierras y hasta ahora seguimos los 
zapatistas empezamos a organizarnos de cómo hay que 
autogobernarnos. Nos reunimos para formar nuestro 
gobierno autónomo. No fue nada fácil, fue difícil porque 
no nos ha dejado el mal gobierno”
Observamos la larga duración de la memoria indígena 
y el trauma colonial que implicó la destrucción de su 
cultura, así como la valoración de sus antepasados 
que para ellos ya se autogobernaban entre hombres 
y mujeres y tenían sabiduría y valores culturales. 
Rescatan los movimientos revolucionarios de 1810 
y 1910 como parte de un proceso de lucha y de 
organización que culmina con el movimiento zapatista 
en el que de nuevo buscan autogobernarse a pesar de 
las dificultades y de la acción del “mal gobierno”.
Desde la perspectiva que nos muestra Rosa Isela, 
el autogobierno que ejercían sus antepasados era 
equitativo pues participaban hombres y mujeres, tenían 
conocimientos y cultura y trabajaban colectivamente. 
Esos elementos se están rescatando y potenciando en 
el proceso de autonomía y la memoria zapatista es un 
detonador para la acción, así como la resignificación de 
su pasado en función de sus necesidades actuales.
Las dificultades que han tenido en esa lucha de larga 
duración la refuerza Eleazar al señalar que “la libertad 
no ha sido fácil pues nos encontramos más de 500 
años humillados…ha sido muy amarga la vida…
muchos muertos, desaparecidos…hemos recuperado 
esa libertad”. Eleazar, al igual que Rosa Isabel muestra 
las dificultades que han tenido y al señalar que se ha 
recuperado la libertad se refiere a que antes de la 
colonización eran libres y ahora de nuevo lo son pues 
tienen “libertad de autogobernarnos”
Para Tomás la autonomía se ejerce bajo el “mandar 
obedeciendo” y de acuerdo con siete principios:
Servir y no servirse
Representar y no suplantar
Proponer y no imponer
Convencer y no vencer 
Construir y no destruir
Bajar y no subir
Estos principios son retomados de manera permanente 
por las autoridades autónomas y si alguien no los 
cumple es destituido de su cargo. La autonomía como 
dice Tomás se construye “con todos y para todos” y 
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cada uno de los tres niveles de gobierno (Junta de 
Buen Gobierno-Municipal-Local) tienen que rendir 
cuentas claras al pueblo. 
En cuanto al lema “mandar obedeciendo” recuerdo 
un cartel que está en uno de los Caracoles que dice: 
“el pueblo manda y el gobierno obedece” y desde esta 
perspectiva observamos que hay una inversión del 
orden respecto al gobierno occidental que se basa 
en el principio de que quien gobierna es el que tiene 
el poder aún en el caso de que sirva al pueblo. Acá el 
poder lo tiene el pueblo y quien los representa es el que 
obedece a la colectividad. La colectividad por encima 
de la individualidad de manera contraria al sistema 
dominante sustentado en el individuo o en el grupo con 
poder sobre los demás.
Un elemento muy importante para la construcción 
de la autonomía es para los zapatistas la resistencia. 
Rigoberto nos dijo:
Nuestra resistencia es nuestra arma, nos abrió el 
camino a la democracia, la libertad, la justicia que 
ahora estamos practicando, sin disparar una sola bala 
hemos conseguido lo que hoy tenemos…porque nuestra 
resistencia es libre pacífica y con respeto, nuestra lucha 
es justa y digna. Porque nuestra lucha es por la vida y 
no la muerte. Tenemos una madre que es la tierra la 
que nos sostiene y un padre que es la lucha. 
Observamos en las palabras de Rigoberto la insistencia 
en que la resistencia es su arma y es libre, respetuosa 
y pacífica y está asociada a la lucha que implica vida 
y no muerte, es justa y digna. Y quienes sostienen su 
resistencia es la madre tierra (femenino) y la lucha 
(masculino) con lo que proyecta la dualidad y la 
complementariedad de la cultura maya. 
También podemos ver que se habla siempre desde la 
colectividad y desde el nosotros y que se destacan 
los valores de libertad, justicia y dignidad. Llama la 
atención lo que dice Rigoberto, pues insiste en que su 
lucha es sin balas, pacífica, respetuosa y por la vida 
sobre todo viniendo de un movimiento que se llama 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Y es que 
el zapatismo, fuera de su primera incursión armada 
en 1994 se ha caracterizado por un discurso político 
pacífico e intersubjetivo que busca deslindarse de 
toda acción violenta sobre todo después de sufrir 
las incursiones del ejército mexicano y de los 
paramilitares.
Guillermo se refirió al “gobierno autónomo en 
resistencia” frente a los “malos gobiernos” y por 
eso resisten de diferentes maneras por un lado 
construyendo la autonomía y por el otro resistiendo 
a las migajas de los programas asistencialistas que 
pretenden acabarlos y desaparecerlos. 
La autonomía la ven en todas las áreas y de manera 
colectiva: salud, economía, educación, organización, 
justicia, cultura, política y gobierno, agroecología y 
comunicación. En cada una de las áreas buscan mostrar 
sus valores y formas organizativas confrontándolas con 
lo que hace el “mal gobierno”. Homero por ejemplo nos 
dice: “Es muy importante en la vida de la autonomía la 
Otra justicia distinta a lo que hace el mal gobierno. No 
es de amigos ni de familias, la aplicación es para todos”. 
Para Abraham la educación autónoma se comenzó a 
organizar en los municipios autónomos “de distintos 
modos” y en ella “nos involucramos todos”. Señala que la 
educación autónoma “es nuestra porque nació del pueblo”. 
Observamos que la construcción de la autonomía se va 
haciendo sobre la marcha y entre todos y en ese caminar 
como señalan “también encontramos fracasos”. 
No se solazan con su proceso autonómico ya que hay 
una permanente reflexión autocrítica de los avances 
y fracasos que han tenido ya que se confrontan de 
manera permanente con la práctica y tampoco tienen 
un camino único para construir la autonomía ya que 
cada caracol tiene sus propias dinámicas y aprendizajes 
en función de las necesidades del pueblo. 
Eso también se puede observar en los cuatro libros de 
texto que nos proporcionaron, en los que se compilaron 
testimonios de integrantes de los cinco Caracoles. 
Gerónimo, ex integrante de la Junta de Buen Gobierno 
del Caracol Morelia, al referirse a la creación de los 
municipios autónomos señala: 
Cuando se declararon los municipios autónomos 
muchos de nosotros no teníamos experiencia de cómo 
ser una autoridad…cuando se dijo que tenemos que 
trabajar en la autonomía ¿qué fue lo que hicimos? Lo 
que se hizo es que se convocó a una reunión a todos 
los pueblos para que se discutiera, primero el nombre, 
como se va a llamar el municipio, y luego se nombraron 
las autoridades, los diferentes cargos, la comitiva…
qué trabajos van a hacer esos compañeros ? ...vamos a 
trabajar en la autonomía, vamos a autogobernarnos 
el cómo es la pregunta que surgió ¿qué es lo que vamos 
a hacer? Como que nadie sabía la respuesta pero 
conforme pasaba el tiempo, cuando ya estaban esas 
autoridades, entonces salían los problemas. Realmente 
había problemas en cada uno de nuestros pueblos, en 
nuestros municipios. (EZLN b,2013, p.58)
Observamos que los zapatistas no tenían una idea 
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preconcebida de lo que era  la autonomía –aunque como 
dicen ellos ya la ejercían- y que la fueron construyendo 
a partir de la práctica y en colectivo en cada municipio 
y en cada Caracol, por eso las experiencias y las 
respuestas son distintas en función de las necesidades 
de cada lugar. 
Un elemento muy importante que se observa en los 
testimonios zapatistas es el valor del trabajo, ya que 
hay una reiteración permanente de que la autonomía se 
construye con el trabajo.
Rebeca, ex -integrante de la Junta de Buen Gobierno del 
Caracol La Garrucha lo expresa así:
Cuando se nombraron estos compañeros y 
compañeras autoridades fuimos trabajando 
colectivamente. Juntos opinamos con nuestros 
compañeros, discutíamos, planeábamos el trabajo. 
Fuimos haciendo el trabajo, trabajábamos con 
voluntad y conciencia…así hicimos el trabajo, 
saliendo de nuestro pueblo, no nos importó si no hay 
dinero para el pasaje, caminábamos horas y días 
hasta llegar a nuestras sedes. Así trabajamos durante 
los años que nos dio cargo nuestro pueblo. (Ibid, p.43)
Resistencia y trabajo en colectivo son elementos que 
articulan los zapatistas para construir su autonomía 
y a decir de Lorena, promotora de área del Caracol La 
Realidad, ya desde antes de 1994 se venía participando 
en los trabajos colectivos “…pero en ese tiempo nadie 
pensaba que eso ya era autonomía” (Ibid:6)  Pero como 
dice Ana del municipio autónomo El Trabajo, Caracol 
Roberto Barrios la Resistencia no comenzó en 1994, ni 
en el 2003 pues ya llevan “más de 500 años resistiendo”:
La resistencia empezó cuando los españoles llegaron 
a conquistar a nuestros pueblos, ellos nos quisieron 
imponer otra forma de vida, quisieron destruir 
nuestros propios gobiernos para que ellos pudieran 
mandar o gobernar… (y) aunque había momentos 
en que quisieron aniquilar a nuestros abuelos, ellos 
guardaron en su memoria toda la vida de nuestros 
abuelos, lo fueron transmitiendo de padres a hijos, 
de generación en generación. Por eso estamos aquí y 
seguimos en resistencia. (EZLNc, 2013, p.70)
Entonces la autonomía se construye recuperando la 
memoria y los conocimientos de los antepasados que 
mantuvieron la cultura y la transmitieron a través 
de la oralidad por lo que no sólo se aprende sobre la 
marcha sino que los zapatistas son portadores de 
saberes milenarios que no pudieron ser destruidos y 
que reproducen en su cotidianeidad.
El “caminar preguntando” es otro elemento para el 
despliegue de la autonomía zapatista. Como dice 
Ceferino ex integrante de la Junta de Buen Gobierno 
del Caracol La Garrucha: “…todo lo que hacemos es un 
paso, hay que ver si funciona y si no hay que cambiarlo” 
(EZLN b, op.cit, p. 54) 
Pero no se trata de cambiar todo ya que los valores en 
que se sustenta la autonomía son los que nuclean su 
organización. Un compañero del Caracol Morelia al 
referirse que al principio tenían siete municipios y ahora 
tres, pues se vieron en la necesidad de reorganizarlos 
para coordinarlos mejor, lo dice claramente:
Entonces es importante que nos demos cuenta que los 
planes que se hacen al principio se pueden modificar 
cuantas veces sea necesario, según la necesidad de 
cómo tienen que hacerse. No es porque así nació y 
así vamos a permanecer, hay cosas que sí y cosas 
que no. Por ejemplo los siete principios del mandar 
obedeciendo, yo creo que eso no lo vamos a cambiar, 
creo que es al contrario, vamos a tener que agregar 
porque son principios que no se pueden pasar a lo 
largo de nuestra vida. Es una de las razones que 
antes eran muchos municipios, ahora son pocos 
municipios. (Ibid, p. 62)
Para los zapatistas el aprendizaje es permanente, está 
en movimiento, como podemos ver ya que, aunque 
se menciona la necesidad de mantener los 7 principios 
también se plantea la posibilidad de agregar otros sobre 
la marcha. Para Gerónimo “trabajar en la autonomía” 
es “autogobernarnos” y eso significa pensar y actuar 
entre todos cómo resolver los problemas y necesidades 
que presenten las comunidades. No se parte de algo 
preconcebido sobre la autonomía y cómo ejercerla sino que 
se debate entre todos como construirla y sobre la marcha 
se va haciendo todo en ensayo y error o podríamos decir 
mediante la observación y confrontación sistemática 
con la realidad y de manera colectiva. Se advierte la 
apertura a lo nuevo pero también a la permanencia de 
lo que consideran sustenta su autonomía. En ese sentido 
el “caminar preguntando” no es sólo ir hacia adelante 
como en la cultura occidental, sino que también es 
volver al pasado, recuperar sus orígenes para construir la 
autonomía  como señalaba Ana.                          
La autonomía también significa sobre todo transformar 
la realidad que viven las comunidades indígenas y a 
decir de Valentín ex-integrante del Consejo Autónomo 
del Caracol Roberto Barrios:
La política en la que se van a enfocar nuestros pueblos 
y sus gobiernos autónomos es la construcción de la 
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autonomía, entonces nuestro pensamiento e idea es 
cambiar la situación que sufren nuestros pueblos 
por culpa de los malos gobiernos de los ricos, 
como la pobreza, la desigualdad, la explotación, 
la injusticia. Nosotros luchamos porque tengamos 
una vida digna para todos los niños, jóvenes, 
hombres, mujeres y ancianos y que todos tengamos 
las oportunidades y lugar para todos sin que haya 
exclusión. (EZLN c, op.cit, p.72)
Observamos que la autonomía zapatista se construye 
en permanente confrontación con lo que hacen los 
“malos gobiernos de los ricos” que son la causa de 
la situación que sufren sus pueblos. Entonces la 
autonomía es la recuperación de la dignidad, de la 
inclusión y de la igualdad para todos. Por eso un lema 
de los zapatistas es “un mundo donde quepan todos” y 
en ese sentido como dice también Jacinto: “luchamos, 
estamos construyendo esta autonomía para que todos 
los hombres, las mujeres, los niños, los ancianos, todos 
tengan su lugar” (Ibid.,p.73)
Podemos ver en los testimonios que hay una insistencia 
en la lucha como herramienta de liberación para 
construir la autonomía con el fin de enfrentar al sistema 
capitalista como dice Ana y está asociada a resistencia, 
cultura, trabajo colectivo, dignidad y educación.
Anahí, integrante de la Junta de Buen Gobierno del 
Caracol La Realidad señala que el mal gobierno utiliza 
todos sus recursos para controlar y desinformar al 
pueblo y uno de ellos es la educación y por eso –ante 
el tema de la resistencia ideológica- se pregunta ¿Cómo 
resistimos todos esos males de la ideología del gobierno 
en nuestro caracol? Nuestra arma principal es la 
educación autónoma” (Ibid, p.13) 
Gerardo, integrante de la Junta de Buen Gobierno 
Roberto Barrios señala que ante los ataques del sistema 
capitalista a su cultura a través de los distintos medios 
de comunicación, ellos construyen los suyos y para 
contrarrestarlo:
En la educación se está fomentando el uso, lectura 
y escritura de la lengua materna. Los saberes 
y conocimientos de nuestros abuelos se están 
enseñando a los niños en las escuelas autónomas, 
a través de cuentos, leyendas, creencias e historias. 
Seguimos conservando las formas de celebrar 
fiestas religiosas y civiles. Seguimos cuidando y 
fomentando el cuidado de nuestras semillas criollas 
y nuestra manera de alimentarnos de productos 
que hay en nuestras comunidades porque son sanos 
y orgánicos. Seguimos conservando y fomentando 
las formas de cuidar la madre tierra, peticiones, 
el respeto a la tierra y todo lo que hay en nuestra 
naturaleza.( Ibid, p.83)
Y en efecto, cuando fuimos invitados a tomar el curso de 
la Escuelita y nos recibió una familia de una comunidad 
zapatista, en mi caso pude observar que todo lo que 
comíamos era producido en el lugar, sólo se consumían 
unos pocos productos de fuera y la familia incluidos 
los niños pequeños hablaban en su lengua (tojolabal), 
aunque Eduardo el papá hablaba perfectamente el 
español y los niños lo entendían. Nayeli mi Votán, de 
tan sólo 14 años hablaba tojolabal y español y Ofelia 
la esposa de Eduardo hablaba sólo tojolabal y no se 
comunicaba conmigo en español aunque lo entendía.
En el entorno pude observar la limpieza del río y la 
conservación de la naturaleza, aunque se tomaba 
madera del bosque para cocinar y la casa Eduardo la 
había construido de ese material. En la escuelita del 
lugar, que estaba en una iglesia, quien impartía las clases 
era un promotor de la misma comunidad, lo mismo que 
los promotores de salud y me tocó participar con las 
mujeres en el colectivo de pan que habían organizado 
entre ellas y en el que coordinaba una persona mayor 
quien amablemente nos invitó a compartir y aprender.   
Tanto los proyectos colectivos como la formación de 
promotores de salud y educación se han impulsado en 
las propias comunidades y municipios y se ha buscado 
sistematizar el conocimiento también a través de textos 
como en el caso del área de salud con la finalidad de 
capacitar a los promotores y se han incluido saberes 
tradicionales como la herbolaria. 
En educación los planes de estudio también fueron 
elaborados por los representantes de los pueblos y 
luego se llevó a las comunidades para que desde ahí 
se propusiera lo que se debía aprender en la educación 
autónoma y se nombrara a los promotores de educación. 
Doroteo, ex -integrante de la Junta de Buen Gobierno del 
Caracol La Realidad explica cómo se analizó y discutió 
la educación que se tenía que impartir y así se fueron 
incorporando distintos temas como matemáticas que 
no se le podía cambiar nada, pero a “español” se le llamó 
“lenguas” y en la de historia se incluyó la de las propias 
comunidades, lo mismo que el área de “Vida y medio 
ambiente” en lugar de Ciencias Naturales, para rescatar 
sus propios conocimientos. Y aunque hay elementos 
en común en los distintos Caracoles, la educación 
autónoma también responde a las características de cada 
región y a la necesidad de articularla con la realidad de 
sus pueblos.(EZLN d,2013, pp.4-5)
Como podemos observar, en el Curso de La Escuelita 
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que tomamos se buscó sistematizar la experiencia de casi 
20 años a través de testimonios de hombres y mujeres 
que han participado en la construcción de la autonomía 
que  se despliega en las distintas áreas y se construye en 
resistencia y confrontación política con el “mal gobierno”.
La búsqueda de autonomía en el plano económico 
es una prioridad para el zapatismo y en ese sentido 
buscan a través de la organización de colectivos, en la 
apertura de los Bancos zapatistas autónomos y en la 
capacitación para elaborar sus propios proyectos, ser 
cada vez más autosuficientes y no depender de actores 
externos para desarrollarlos. También a través de las 
Juntas de Buen Gobierno de cada Caracol, se busca 
distribuir los proyectos y recursos de manera equitativa 
entre los municipios para no generar desigualdades ni 
divisiones entre las comunidades indígenas. En torno a 
la autonomía zapatista señala Mariana Mora:
Desde el levantamiento, las bases de apoyo 
zapatista, sus autoridades y el EZLN que los 
resguarda, le apostaron a las posibilidades de 
un cambio social al margen del Estado. Desde los 
márgenes y rechazando las instituciones oficiales se 
puede consolidar un poder político constitutivo que 
genera prácticas culturales y produce conocimientos 
alternativos a las lógicas del capital. (2010, p.30)
Y yo añadiría que esas prácticas culturales y esos 
conocimientos se renuevan, resignifican y despliegan 
en la confrontación política con el “mal gobierno” y 
el sistema capitalista y en la experiencia cotidiana y 
colectiva de la autonomía. 
Y esa autonomía se ha ido construyendo en medio de 
agresiones militares y paramilitares, de prebendas 
que usa el gobierno para dividir a las comunidades o a 
través de los partidos políticos que buscan debilitarlos 
ideológicamente y en algunos casos lo han conseguido, 
pero los zapatistas ha logrado sortear todas las 
dificultades y avanzan poco a poco a través de sus 
trabajos colectivos como ellos dicen. 
La autonomía se ha podido ir implementando gracias 
a la organización, perseverancia y conciencia político-
ideológica que tienen los zapatistas y que los hace 
enfrentar todas las adversidades con gran fortaleza. 
Jacinto nos dice:
La frase “para todos todo, nada para nosotros”, es 
parte de la ideología que tenemos como zapatistas. 
Tenemos nuestro nombre EZLN, luchamos no 
sólo para lo que nosotros queremos, luchamos por 
todos aunque nosotros no tengamos nada. Aunque 
nosotros entregamos la vida, nos caemos en el 
camino, aunque nos pase lo que han dicho algunos 
compañeros autoridades que ya tienen edad, que 
dicen que aunque no vamos a ver el fruto pero 
estamos luchando para que nuestros hijos tengan 
una vida mejor. Eso es parte de nuestra ideología 
porque apostamos por luchar no nada más para 
nosotros, sino para todos. (EZLN c, op.cit, p.74)
La construcción de la autonomía como hemos podido 
observar en los testimonios zapatistas, se hace en 
colectivo y entre hombres y mujeres, pero se han 
tenido que ir venciendo muchos obstáculos para la 
participación equitativa en los trabajos colectivos y en 
los puestos de autoridad. Por eso, en uno de los textos de 
la Escuelita titulado “Participación de las mujeres en el 
gobierno autónomo” las compañeras zapatistas hacen un 
diagnóstico a través de testimonios de la participación de 
mujeres en los distintos niveles de gobierno, del ejercicio 
de la Ley Revolucionaria de mujeres y de los obstáculos 
a los que se han enfrentado en la construcción de la 
autonomía. (Caudillo b, op.cit, p.3) 
Pero a pesar de las dificultades y desigualdades que 
siguen existiendo, las mujeres zapatistas en ningún 
momento ven su situación aislada de los hombres pues 
para ellas no se puede caminar, aprender y avanzar sin 
ellos y la autonomía se construye entre todos y todas. 
No plantean una confrontación con sus compañeros 
sino que proponen caminar juntos por el bien colectivo 
ya que eso los fortalece. (Ibid, p.6)
La Ley de Mujeres Zapatistas, elaborada a partir de la 
iniciativa de las Comandantas Ramona, Susana y Ana 
María en 1993, es una herramienta que utilizaron en el 
diagnóstico para ver en qué puntos se había avanzado y en 
cuáles sigue habiendo problemas para llevarla a la práctica. 
Sobre la participación de las mujeres en el gobierno 
autónomo y la necesidad de que se incorporen 
más compañeras, Felipe, autoridad del Caracol La 
Garrucha señala: 
Las autoridades y los comités de cada pueblo, 
de cada región, se encargan de animar más a 
las compañeras, hacen visitas en cada pueblo 
para animarlas. Pero hay un detalle ahí, yo creo 
que en todos los caracoles existe esto, porque el 
machismo en verdad no ha terminado, eso es lo que 
existe todavía en los papás y los maridos.  (EZLN 
b, op.cit, p.47)  
Y en efecto, en mi estancia en la casa de una familia 
zapatista pude observar que la mujer sigue teniendo la 
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mayor parte de la carga doméstica, aunque Eduardo 
el esposo de Ofelia la apoyaba cuidando a los niños y 
dedicaba su tiempo a la milpa y a la organización. En 
otros casos, comentando con mujeres participantes 
en el curso que compartían sus experiencias, los 
hombres participaban también en el trabajo doméstico. 
Considero que en ese proceso de construcción de la 
autonomía no hay homogeneidad en las prácticas y 
eso se refleja también en los espacios domésticos. Esto 
no implica que el zapatismo no haya avanzado en las 
condiciones de equidad de las mujeres, ya que muchas 
de ellas participan en los tres niveles de gobierno y en 
los proyectos colectivos. El mismo testimonio de Felipe 
nos da una idea de la autocrítica que hacen los propios 
hombres sobre la situación de las mujeres. Por otro lado, 
en uno de los puntos de la Ley de Mujeres se prohíbe 
el alcohol y eso ha disminuido mucho la violencia en 
las comunidades, además de que ya las zapatistas han 
tomado conciencia de sus derechos y los defienden. 
Cuando se plantean la igualdad de derechos entre 
hombres y mujeres las zapatistas se preguntan cómo 
cambiar esas ideas. 
Señala una compañera zapatista del Caracol Morelia:
Yo siempre he platicado en mi zona que la educación 
tiene que ser dentro de la casa, tenemos que enseñar 
a los niños a lavar su ropa, los niños tienen que 
aprender a agarrar su comida y lavar su plato, los 
niños tienen que aprender a trabajar en la cocina 
y las niñas tienen que aprender a trabajar en el 
campo” (EZLN e, 2013, p.59)
Como podemos ver, para las zapatistas la equidad no 
sólo implica que los hombres compartan las tareas 
domésticas con las mujeres, sino que también las mujeres 
compartan las tareas con los hombres o como dice una 
compañera: “Lo que queremos es que haya igualdad de 
derecho, que nuestros compañeros nos entiendan, que 
nos apoyen un poco, pero también nosotras apoyar a 
nuestros compañeros, para ir juntos caminando, para 
buscar el camino por donde sí podemos avanzar en 
nuestra lucha” (Ibid:58)
Entonces, podemos ver que para las zapatistas la 
autonomía se construye entre todos, caminando juntos 
y apoyándose hombres y mujeres de manera recíproca 
y solidaria.
Reflexiones finales
Cuál es la visión y práctica de la autonomía que podemos 
encontrar en los testimonios, reflexiones y vivencias del 
curso de La Escuelita Zapatista por la Libertad?
Lo primero que observamos es que los zapatistas rescatan 
la memoria de larga duración y recuperan los valores de 
sus antepasados que, como señalan, ya se autogobernaban, 
tenían sus propios conocimientos y había relaciones 
equitativas entre hombres y mujeres, pero la colonización 
implicó la destrucción de su cultura, aunque los abuelos 
la mantuvieron en su memoria y la transmitieron de 
generación en generación a través de la oralidad.
En ese sentido, el proceso de autonomía que están 
viviendo los zapatistas implica retomar el camino de sus 
ancestros, después de una larga lucha de más de 500 años, 
de enormes sacrificios, dificultades y muertes que aún 
persisten pero que los enfrentan a través de la resistencia.
La autonomía se despliega a través de los siete principios 
que se tienen que respetar para ejercer cualquier tipo 
de autoridad ya sea en las Juntas de Buen Gobierno, en 
los municipios o en las localidades. Estos principios 
se sustentan en el “mandar obedeciendo” que implica 
que el pueblo manda y el gobierno obedece y que el 
poder se ejerce con tod@s y para tod@s, por lo que 
la colectividad está por encima del individuo. La 
responsabilidad es rotativa, así que la participación 
como autoridad es ejercida también por todos los 
miembros de los municipios y comunidades que son 
elegidos en asamblea y por consenso y si no cumplen 
con su cargo son removidos de la misma manera. En 
este sentido la autonomía es construida y ejercida por 
todo el pueblo zapatista.
La autonomía no se remite a gobernar o ejercer autoridad 
(política y gobierno), sino que se despliega en todas las 
áreas de trabajo: educación, economía, comunicación, 
salud, organización, justicia y cultura. 
Los proyectos colectivos son una parte vital en la 
construcción de la autonomía y están sustentados en 
el trabajo que es un valor fundamental entre los y las 
zapatistas. Estos trabajos colectivos como ellos les 
llaman, son implementados en función de las condiciones 
y necesidades de los municipios de cada Caracol. 
Para los zapatistas la educación es un elemento clave 
para construir la autonomía, por eso se debatió entre 
todos la elaboración de los programas de los temas 
prioritarios para impartir en las escuelas, en que los 
que fueron incorporados tanto conocimientos de la 
educación oficial, como del propio pueblo maya. En 
salud también se sistematizó conocimiento occidental 
y saberes propios y en las dos áreas se formaron 
promotores de las propias comunidades.
Tanto el ejercicio del poder, como el trabajo en las 
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diferentes áreas son expuestos en los testimonios 
zapatistas de manera autocrítica resaltando, errores, 
aciertos y dificultades. Caminan preguntando pues 
confrontan su experiencia de manera permanente 
y cambian lo que es necesario cambiar, aunque 
también mantienen lo que consideran son valores que 
sustentan su autonomía. En ese sentido se abren a lo 
nuevo pero también rescatan lo propio y lo actualizan 
en su caminar autonómico.
Los zapatistas construyen su autonomía sin esperar 
nada “de arriba” y confrontan su caminar con lo que 
hace el “mal gobierno” y con el sistema capitalista. 
Reciben apoyo de organizaciones y compañeros 
solidarios, pero las Juntas de Buen Gobierno junto 
con los municipios deciden en qué se van a ejercer 
los recursos y se están capacitando para elaborar 
sus propios proyectos para no depender de actores 
externos y consolidar cada vez más su autonomía.
Finalmente podemos ver que la autonomía se despliega 
de manera heterogénea en los distintos Caracoles 
zapatistas, en función de las necesidades concretas 
y a través del ensayo y el error, por lo que no hay una 
única forma o línea para  ejercerla ya que todos y todas 
participan y aprenden sobre la marcha y en colectivo. 
Esto permite observar también la horizontalidad en la 
construcción de  la autonomía.
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